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Editorial

In ihrem Bemühen, ihren Lesern ei-
nen nicht repräsentativen, wohl aber 
exemplarischen Einblick in heutige 
literarische Entwicklungen zu bieten, 
haben die Losen Blätter in den letz-
ten Jahren verschiedentlich auch über 
die Grenzen des deutschen Sprach-
raums hinausgeschaut. Unser fünf-
zehntes Heft etwa brachte erstmals 
in deutscher Übersetzung einen Text 
aus Michel Tourniers im Jahr 2000 in 
Frankreich erschienenem Band Célé-
brations. Zwei weitere dieser mit spie-
lerischer Leichtigkeit ausgearbeiteten 
Prosaminiaturen folgten in den näch-
sten Heften. In der neunzehnten Aus-
gabe dann waren zwei Gedichte aus 
dem Zyklus Erinnerungen an Orte, an 
denen ich nie war des Tschechen Lud-
vík Kundera zu lesen, für unser fünf-
undzwanzigstes Heft schickte uns Jan 
Wagner vier Übersetzungen des ame-
rikanischen Lyrikers James Tate.
 Über den Dichter, mit dem wir im 
vorliegenden Heft diese kleine Reihe 
literarischer Grenzgänge fortsetzen, 
schrieb Ira Cohen im Mai 1994: „Ra-
muntcho thinks it takes more cour-
age / for an old poet of 79 to jump 
into the Seine / than a younger po-
et / is it a matter of courage / or 
just a question of desire?“ Ghérasim 
Lucas Verlangen und Verzweiflung 
müssen groß gewesen sein, als er sich 

am 9. Februar 1994 in die Seine stürz-
te. Der 1913 in Bukarest als Kind ei-
nes jüdischen Uniformschneiders ge-
borene, französisch schreibende Sur-
realist lebte, nach der kommunisti-
schen Machtübernahme in Rumänien 
ins Exil gezwungen, seit 1952 ohne 
Papiere in Frankreich. Als von den 
Behörden 1994 seine Wohnung ge-
räumt wurde, vorgeblich aus hygieni-
schen Gründen, konnte er dem nichts 
entgegensetzen.
 Es fällt auf, dass Lucas im romani-
schen Sprachraum umfangreich rezi-
piertes Werk in Deutschland bislang 
kaum Aufnahme gefunden hat. Seine 
surrealistisch geprägte Lyrik, deren 
Wirkung sich nicht nur aus der un-
mittelbaren sprachlichen Bedeutung 
der Worte, sondern aus ihrem Klang, 
bisweilen aus ihrer wie mathema-
tisch berechnet anmutenden Anord-
nung speist, scheint sich gegen das 
Ansinnen des Übersetzens zu sträu-
ben. Mirko Bonné hat nun erstmals 
eine umfangreiche Übersetzung Lu-
cascher Gedichte vorgelegt, die im 
Herbst 2004 in einer zweisprachigen 
Buchausgabe erscheinen wird.  Einen 
kleinen Ausschnitt bringen wir in 
diesem Heft.
 Ländergrenzen überschreiten die 
Losen Blätter erneut auch in photo-
graphischer Hinsicht. Robert L. Jones 
hat uns seinen in Boston entstande-
nen, konstruktivistischen Ideen ver-
pflichteten Zyklus Looking Down ge-
schickt, aus dem wir hier drei Beispie-
le drucken. Birger Dölling
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Ghérasim Luca

Madeleine

steckt die rechte hand
unter den linken ellenbogen

verbirgt die eine hälfte des gesichts
mit der linken hand

steckt die linke hand
unter den rechten ellenbogen

verbirgt die andere hälfte des gesichts
mit der rechten hand

nimmt die rechte hand
vom linken ellenbogen
nimmt die linke hand

vom rechten ellenbogen
verbirgt das gesicht

mit ihren händen

mit der rechten
denn die andere ist abgelegt

mit der linken
denn die andere ist weggefegt

mit der abgelegten hand
unterm ellenbogen ohne arm

mit der weggefegten hand
unterm arm ohne ellbogen

weder hände noch gesicht
arm in arm

verbirgt 
Madeleine Madeleine
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Ghérasim Luca

Ihr leichter Körper

Ihr leichter körper
ist er das ende der welt?
das ist ein irrtum
es ist eine glatte wonne
zwischen meinen lippen
kurz vorm eis
aber der andere dachte:
es ist nur eine taube die atmet
wie dem auch sei
da wo ich bin
geht etwas vor sich
an einer durch den sturm abgeschnittenen stelle

Kurz vorm eis ist es ein irrtum
da wo ich bin ist es nur eine taube
aber der andere dachte:
es geht etwas vor sich
an einer abgeschnittenen stelle
glatt zwischen meinen lippen
ist das das ende der welt?
es ist eine wonne wie dem auch sei
ihr leichter körper atmet durch den sturm

An einer abgeschnittenen stelle
kurz vorm eis das atmet
ihr leichter körper glatt zwischen meinen lippen
ist das das ende der welt?
aber der andere dachte: es ist eine wonne
es geht etwas vor sich wie dem auch sei
durch den sturm ist es nur eine taube
da wo ich bin ist es ein irrtum

Ist das ende der welt das atmet
ihr leichter körper? aber der andere dachte:

da wo ich bin kurz vorm eis
ist es eine wonne an einer abgeschnittenen stelle
wie dem auch sei es ist ein irrtum
durch den sturm geht etwas vor sich
es ist nur eine taube
glatt zwischen meinen lippen

Es ist nur eine taube
an einer abgeschnittenen stelle
da wo ich bin durch den sturm
aber der andere dachte:
der atmet kurz vorm eis
ist er das ende der welt?
wie dem auch sei es ist eine wonne
etwas geht vor sich
das ist ein irrtum
glatt zwischen meinen lippen
ihr leichter körper

Aus dem Französischen von Mirko Bonné
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David Wagner

Tortenstückchen
(Springform)

Tortentraum. Wir wohnten über einer Konditorei, und ich, acht oder neun 
Jahre alt, konnte nachts, alle anderen schliefen, unbemerkt einen Schlüssel 
vom Brett im Flur nehmen, in die Backstube hinuntergehen, mich zwischen 
Rührmaschinen mit menschengroßen Knethaken bewegen und über den 
Rand einer riesigen Schüssel beugen, um mit ausgestrecktem Finger an die 
Masse unten am Schüsselboden heranzukommen. Im Traum hatte ich Angst, 
hineinzufallen und nicht wieder herauszukommen, bevor die Knethaken ihre 
ferngesteuerte Knetarbeit begännen. Ich sollte doch noch vorne, im von der 
Straße her fahl erleuchteten Verkaufsraum, als Kuchengespenst auftreten. 

Tantennahrung. Torte war das von den Kuchentanten Tante Mia, Tante Thea, 
Tante Gretl, Tante Reserl, Tante Mila, Tante Fanny bevorzugte Grundnah-
rungsmittel. Nie sah ich sie etwas anderes essen. Jede Tante hatte ihre eigene 
Torte, die sich aus ihrer jeweiligen privaten Tortengenealogie ableitete. Es gab 
die besondere Käsetorte, die Großvaterschokoladentorte, die Linzer Torte, 
wie Tante Gretl sie machte, und die Apfeltorte, die nur Tante Mila, weil sie 
in dem Haus in den Streuobstwiesen wohnte, backen konnte. 

Tortenboden. Ein abgekühlter Tortenboden läßt sich mit einer Schnur durch-
schneiden, die dazugehörige Illustration, die ich als Kind im großen Koch- und 
Backbuch meiner Mutter entdeckte, hielt ich lange für eine Strangulations-
anleitung.

Sonntagnachmittag. Nachkriegsglück. Und daß die Tanten nach so viel Tan-
tennahrung noch in ihre Autos paßten. Kaffeetrinken bei Oma und Opa, 
Kaffee immer auf der ersten Silbe betont. Käsesahne, Himbeersahne, Butter-
crèmetorte. Die Funktion der Torte, sagte mein Vater, sei die kontrollierte 
Verschwendung, der Sonntagnachmittagskaffee die institutionalisierte Völ-
lerei. Meine Oma sagte, iß Junge, iß.

Sahnetorte. Schwere deutsche Sahnetorten sind Material für Tortenschlacht 
und Tantenkaffeeklatsch. Die Elvis-Presley-, die Helmut-Kohl-, die Ich-hab’s-
ja-verdient, Ich-freß-mich-dick-Torte, Nachrichten am Sonntagabend, Heute 
wieder zwei Schwarzwälder-Kirsch-Tote. Papa sagte, irgendwann wird sie so fett 
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sein, daß nur noch ein Kran sie aus ihrem Wohnzimmerdivan heben kann, er 
meinte Tante Fanny, meine Sahnetante. Torte ist von weicher Substanz, sagte 
sie, da muß ich nicht kauen. Aufgeweichter Biskuit läßt sich zwischen Zunge 
und Gaumen zerdrücken, Buttercrème braucht keine Zähne.

Zwei Eier. Noch zu Schwarzmarktzeiten, nicht lange nach dem Krieg, mein 
Großvater war schon wieder aus der Gefangenschaft zurück, mußte Groß-
mutter ins Krankenhaus. Als sie entlassen wurde, empfing meine Mutter, 
damals ein Kind, acht oder neun Jahre alt, sie mit einem Rührkuchen. Selbst-
gebacken, sagte sie, sind sogar zwei Eier drin. Und sie muß zwei Eier, die beiden 
Eier waren unter großen Schwierigkeiten ertauscht worden, besonders betont 
haben. Meine Großmutter und mein Großvater mußten furchtbar lachen. 
Und sie, sagte meine Mutter, habe gar nicht gewußt warum. 

Tortenguß. Erdbeerkuchen im Garten, der Guß hielt die Früchte in erstarrter 
Glitschigkeit zusammen. Machte aus dem Kuchen Aspik, eine Art Erdbeer-
kuchensülze. 

Backbücher. Wenn ich nachts nicht schlafen kann, sitze ich in der Küche 
und lese in dem großem Backbuch von Dr. Oetker. Jede Lehramtsstuden-
tin, Medizinerin, Juristin, Kunsthistorikerin, deren Wohnung ich je betreten 
habe, in deren Küchen ich je gesessen habe, alle Frauen, bei denen ich gewohnt 
habe, besitzen es, hatten es, auch wenn sie es noch nie benutzt hatten, in 
ihrer Küche stehen. Ich backe halt gern hört man eigentlich oft.

Tortenpornographie. Hochglanztortenphotographie in Frauen-, Eß- und 
Kochzeitschriften, im Sonderheft Modetorten. Schöner Essen und Trinken 
und Backen und meine Familie, mein Partner und ich. Photoshopbilder, ne-
belverhangen; Baiserhauben, klarlackveredelt; Beerenarrangements, nachbe-
arbeitet. 

Tortenheber, Kuchengabeln, Sahneschüssel, Sahnelöffel. Sahnelöffel gab es 
zwei. Einer von beiden kam, ich könnte nicht sagen abwechselnd, sonntags, 
manchmal auch samstags oder an irgendeinem Frühsommerfeiertag unter 
der Woche zum Einsatz. Kuchengabel, Tortenplatte, Tortenheber. Wörter, die 
ich – lange bevor ich schreiben konnte oder mir überhaupt vorstellen konnte, 
wie und daß sie überhaupt geschrieben wurden – mindestens so interessant 
wie das Wort Gabelstapler fand. Gabelstapeln hieß das Spiel, das ich spielte, 
wenn ich den Tisch decken sollte.

Tiefkühltorten. Das Rohe und das Gekochte. Und das Tiefgefrorene. Das Tief-
gefrorene hat Lévi-Strauss zum Glück vergessen. Ich sehe sie im Vorbeigehen, 
in der Tiefkühltruhe im Supermarkt, kartonverpackt. Coppenrath & Wiese, 
Altböhmische Kuchen. Tiefgefroren, verschiedene Sorten, je zwölfhundert-
fünfzig Gramm, drei Euro neunundfünfzig. Dazu die Sprühsahne Chantilly, 
dreißig Prozent Fett, aus der Zweihundertfünfzig-Milliliter-Dose, neunund-
neunzig Cent. 

Backen. Die unumkehrbare chemische Reaktion. Gebackener Kuchen wird 
sich nie in rohen Teig zurückverwandeln lassen, Kuchen bleibt Kuchen. Es 
sei denn, er wird gegessen. Nur die Sandkuchen aus den Sandkastenförmchen 
zerfallen immer wieder zu dem Sand, aus dem sie gemacht sind. 

Sandkuchen schmeckte schon wegen seines Namens körnig, knirschend, wie 
schlecht gewaschener Feldsalat. Marmorkuchen schmeckte allerdings nie nach 
Marmor. Ich kannte Marmorkuchen, bevor ich wußte, was Marmor war. 
Weißer Marmor, ich war ein wenig enttäuscht, sah gar nicht wie Marmor-
kuchen aus.

Amerikaner. Einen Amerikaner verspeisen. Einen Kameruner essen, einen 
Kopenhagener. Iß mein Junge, iß, Menschenfresserei in Deutschland. Der 
vorgetäuschte Kannibalismus verdoppelt den Genuß. Hhhmm, ich rieche Men-
schenfleisch. Ich esse Arme und Beine, ich beiß ihm den Kopf ab.

Käsekuchen. Kuchen mit Käse? Was soll das eigentlich sein? Mittelalter Gou-
da? Mit Löchern? Stinkerkäsekuchen? Limburger Käsekuchen. Der Name 
war mächtiger als der Geschmack und das Wissen, daß der Käse eigentlich 
Quark war. 

Savarina. Jeden Tag eins. In Bukarest habe ich fast jeden Tag eins gegessen, 
sieben Wochen lang. Wenn ich kein Savarina aß, dann aß ich drei oder vier 
der schmalen, nur fingerbreiten Apfelstrudelstreifen. Apfelstrudel heißt auf 
rumänisch strudel cu mere, phantasieübersetzt Strudel mit Mutter, Mut-
terstrudel. Ich habe mich durch die Bukarester Konditoreien gegessen, 
über den Bulevardul Magheru, den Bulevardul Regina Elisabeta hinauf
und in seine Nebenstraßen hinein. Savarina waren Teil der französischen,
der strudel cu mere Teil der Habsburger Hinterlassenschaft. Kam mir so 
vor, als sei die sonst immer bloß imaginierte Ursprünglichkeit, der reine 
Geschmack, gerade hier, weit vom Stammland, erhalten geblieben. Durch 
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die Fenster der Patisserien waren Frauen mit weißen Hauben beim Auszie-
hen des Strudelteigs zu sehen, der sehr dünne Teig wird mit bräunlicher 
Apfelmasse bestrichen, die später, im gebackenen Strudel, leicht säuerlich 
schmeckt.

Kuchentante. Jede Tante hatte ihre Torte, jede Tante hatte ihren Toten. Im-
merzu hieß es, soundso hat diese Torte ja so gern gegessen, iß mein Junge, iß. Und 
mir kam es vor, als sei ich verpflichtet, noch ein Stück für den nie gekannten 
Onkel Rudi, für Onkel Karl und Onkel Max mitzuessen. Mein lieber Karl, 
der in Frankreich, mein lieber Max, der in sibirischer Erde friert. Mein lieber 
Mann hat sie so gern gegessen, sagte Tante Reserl. Und legte mir noch ein Stück 
Großvaterschokoladentorte auf den Teller.

Zimtwaffeln. Sie wohnte an der Mosel, wir besuchten sie immer nur an Al-
lerheiligen, jedes Jahr. Auf dem Friedhof, der gleich unter den Weinbergen 
lag, roch es nach dem Weihrauch, den der Pastor auf jedes Grab sprenkelte, 
in Tante Mias kleinem Haus nach Zimtwaffeln. Den Onkel zu dieser Tante 
gab es nur als jungen Mann in Uniform auf einem silbergerahmten Photo, 
ewig alterslos. Zu den Zimtwaffeln gab es Unmengen sehr steifgeschlagener 
Schlagsahne. Den ganzen, langen, früh dunkel fallenden Nachmittag hin-
durch zog Tante Mia die Allerheiligenwaffeln aus ihrem Gußwaffeleisen. 
Später mischte sich Moselwein in den Waffelgeruch. Und von draußen der 
Herbst und das brackige Wasser, das sich kurz vor der Staustufe kaum be-
wegte.

Tantenrezepte. Das Rezept konnten wir retten, bevor sie ganz und gar gaga war, 
sagt meine Cousine. Ihre Großmutter war berühmt für ihre Buttercrème. Fa-
milientorten werden manchmal vererbt, meist gehen sie verloren. Die Groß-
vaterschokoladentorten, das Zimtwaffelrezept, die Linzer Torte, wie Tante 
Gretl sie machte. Die Nachgeborenen streiten sich, ob sie mit Johannisbeer-, 
Himbeer- oder Pflaumenmarmelade gemacht werden muß. 

Streusel. Die Masse aus Butter und Zucker und wenig Mehl, die an den Fingern 
meiner Mutter klebte, Streusel wurden mit den Händen gestreuselt. Ich durfte 
mitstreuseln, ferkeln, naschen. Die noch ungebackenen, weichen Streusel 
schmeckten mir viel besser als die harten, die später auf dem Kuchen lagen. 
Nach dem Streuseln ließ meine Mutter mich die Teigreste von ihren Fingern 
lutschen, eine Frage, sagt meine Cousine dreißig Jahre später, war das der 
Anfang deiner Perversion?

Sonntag und seine Rituale, Sonntagnachmittagskaffee, Kaffee und Kuchen mit 
Oma und Opa, Kaffeetrinken, die vierte Mahlzeit. Oder Ersatzmahlzeit, statt 
des Mittagessens. Tee und Torte, irgendwann nach dem späten Frühstück. 
Tee und Konditortorten, als beide Großmütter tot waren. Und keine der 
Tanten mich mehr erkannte. 

Frankfurter Kranz. Der Frankfurter Kranz stand auf dem Sofatisch im Wohn-
zimmer ihrer Altbauwohnung, die hohe Decke erinnerte mich an eine Kir-
che. Das Sofa, auf dem ich sitzen mußte, hatte Sprungfederpolsterung. Sobald 
ich mich bewegte, wippte ich auf und ab. Den Kaffee goß meine Tante aus 
einer Porzellankanne, die eine Warmhaltehaube aus Stoff trug, über Onkel 
Edzard, dem pensionierten Oberregierungsdingsbums, hing ein präparierter 
Wildschweinkopf, neben dem Sofa lag die Frankfurter Allgemeine, darunter 
die Neue Revue. 
 Onkel Edzard, vor dem Krieg ein obereifriger Unterdingsbums, tat immer 
so, als lese er die Frankfurter Allgemeine, blätterte tatsächlich aber durch die 
Neue Revue. Schaut sich wieder nackte Weiber an, sagte Tante Thea zu ihren 
Schwestern, meinen Tanten. Meine Tanten aßen den Frankfurter Kranz, die 
Uhr auf der Anrichte schlug jede Viertelstunde. Ich kratzte die Creme aus 
dem Stück auf meinem Teller und fürchtete, auf die durchbrochene Tisch-
decke zu kleckern. Später, wenn es in dem Geweihwohnzimmer wieder nach 
Wein riechen würde, den meine Tanten aus grüngerillten Römern tranken, 
und ihre und auch die Aufmerksamkeit meines Onkels ein wenig nachgelas-
sen haben würde, dann würde auch ich mir in einer der Illustrierten Busen 
und Schamhaare ansehen, dachte ich, da hing die große, geheime, nie gestellte 
Frage aller Tanten schon wieder vor den Hauern der Wildschweintrophäe im 
Raum, sie lautete, warum, warum in Gottes oder drei Teufels Namen, hatte 
von allen Männern ausgerechnet der immer schlecht gelaunte Oberpedant 
Onkel Edzard überlebt?

Geburtstagstorte. Mit brennenden Kerzen, einer Zahl und bunten Liebesperlen 
oder Smarties. Und silbernen Kügelchen, die ich Gewehrkugeln nannte.

Tortenjahr. All die Torten, die ich gegessen habe. Frühe Kirschen, Frühsom-
mer mit Erdbeeren, Erdbeeren auf Biskuitboden, Erdbeeren in der Biskuitrol-
le. Biskuitrollen mit Johannisbeeren, mit Himbeeren. Johannisbeertorte mit 
Baiserhaube, die Brombeerbiskuitrolle, paß auf beim Schneiden, am Rand quillt 
die Sahne heraus. Der Sommer besteht aus den Beeren, die auf die Tortenböden 
kommen, den Kuchen, die gebacken werden. Pflaumenkuchen, Zwetschgen-
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kuchen, Prummetarte, die Wespen im August, die Apfelkuchen mit den ein-
geschnittenen Apfelvierteln, halb im Teig versunken. Apfelkuchen von neuen 
Äpfeln, Kletzenbrot, Früchtebrot, Stollen, Tarte Tatin aus den im Apfelkeller 
eingelagerten Äpfeln. 

Apfelkuchen. „Der Kuß war aber eigentlich ein Stück Apfelkuchen, welches 
ich begierig aß. Da es jedoch den Hunger, den ich im Schlaf empfand, nicht 
stillte, überlegte ich, daß ich wahrscheinlich träumte“, Gottfried Keller, Der 
Grüne Heinrich.

Tortenuhr. Der Kuchen, die Uhr. Von dieser Torte fehlen schon zwanzig, 
fünfundzwanzig Minuten. Eine halbe Stunde. Auf diesem Kuchen ist es zehn 
nach zehn, der Kuchen lächelt, fünf vor zwölf. Es ist noch ein Viertelstunde 
Kuchen da. Die wird doch wohl noch zu essen sein. Iß mein Junge, iß. Das vorvor-
letzte Stück verschwindet immer. Die beiden letzten werden eingepackt.

Mohnkuchen. Meine Mutter sagte, Mohn habe leicht betäubende, eventuell 
sogar berauschende Wirkung, schreienden Kleinkindern habe man früher in 
ein Stück Leintuch gewickelten Mohn zum Lutschen gegeben, die Kinder hät-
ten dann immer sehr schnell aufgehört zu brüllen, fällt mir, Mohnkuchen im 
Mund, wieder ein. Und ich bilde mir ein, Mohnkuchen hätte tatsächlich eine 
leicht berauschende Wirkung, plötzlich sehe ich rote Klatschmohnblüten, 
die, vom Feldrand gepflückt, gleich wieder auseinanderfallen. Die dickeren 
Kapseln, die von den Ziermohnblüten im Garten blieben, hatte ich ein oder 
zwei Sommer lang regelmäßig mit den Fingernägeln angeritzt, es interessierte 
mich, ob sich daraus nicht doch Rohopium oder gar Heroin gewinnen ließe. 
Ist aber nichts draus geworden. Ich sage jetzt mal nicht leider nichts gewor-
den, sondern einfach nichts geworden. Meine Mutter wollte sich übrigens nie 
richtig daran erinnern, ob sie auch mir Mohn zum Lutschen gegeben hatte. 
Ich hab da so einen Verdacht.

Andreas Altmann

heimat

bäume dem boden entrissen. der teich
erstickt. ein betonberg voll häuser.
die stille der vögel fliegt auf. die worte
der kindheit sammeln im niemandsland
sätze, die aus dem leeren mund kommen.
verrostet liegen die muster der zäune
an rändern der blicke im schnee.
du hast versucht, sie zu vergleichen.
wie schnell die maus, als du ihr zu nahe kamst,
in ihm verschwand. auch die augen
hast du frei gelassen. immer öfter
liefen sie dir davon. an manchen stellen
kroch schon das laub unter dem schnee
hervor als wolle es sie einholen. zurück
auf der einarmigen allee hat sich der blick
gewendet, hat im blinden gesehen, wovor
er früher die augen verschloß. aufgerichtet
liegen die schatten der kreuze im weg.
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Andreas Altmann

auf sich zu. gespannt

noch wolkenlos treibt der himmel
das wasser des sees auf sich zu. gespannt
zwischen federn, die ein bussard verlor,
geh ich verflogenen stunden nach.
ihre flügel haben blätter gerissen. jetzt
faulen sie schneller als ihre geschichte.
ich bin allein, die hände voll schatten.
sie greifen nach mir, wenn ein schweigen
zwischen den worten verstummt. der fremde,
der gast, bin ich geduldet, willkommen.
leere ich schritte über den wegen.
ich komm nicht zurück. und plötzlich
die wolken im auge. blicke verlieren
den halt. ein bussard sticht in den see.
ich warte. er ist es, der daraus hervor
geht, der mich übersieht.

Andreas Altmann

ihre blicke mit dir

im weiher sind die treibenden
wolken gefroren. auf ihnen gehst du
ans andere ufer des schnees.
über kreuz liegen stämme
der herbststürme. durch sie findest du
einen weg, der vor dir steht.
du weißt, die spur deiner geschichte
sinkt von jahr zu jahr tiefer
in den schnee. die winter sind milder
geworden, und untreu die worte,
mit denen dein gedächtnis dir folgt.
aufrecht gehst du. vor dir
beugt sich die zeit. erst spät
merkst du wie sie ihre blicke mit dir
getauscht hat. getrennte bäume
liegen auf dem weg. sie riechen noch.
eisnebel gleitet über den see.
der regen dunkelt nach, und gibt
dem laub den ton an. unter bäumen
verschwindet der himmel.
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Sylvia Geist

Arkana

Als schwitze der Fluss Geheimnisse
feindliche Sekrete, bleiben wir unter Deck
Gesumm. Alles werde verwertet

erklärt man uns, Ströme
Holzes rauschen in die Barken 
der Arcan-Company

wie Gold auch der Steckbrief Billy Miners
zeigt seit hundert Jahren fast
einen Helden und wir reden wie Wilde

einander Perlen zeigen, das ewige Lächeln
von Schnappschüssen Erlegter oder Narben
überstandener Kinderkrankheiten

ans Selbstverständliche gewöhnt, gewöhnt
an dieses Wasser, das uns langsam macht
heute über derselben Planke.
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Paul Brodowsky

Carlas Haut

 1

Nicht den Nabel, sagte Carla. Ich nahm meine Hand von ihrer Bauchdecke. 
Seit dem Abend habe ich begonnen, meinen eigenen Nabel zu beobachten. 
Abends kontrolliere ich, fast immer hat sich tagsüber etwas angesammelt, 
Staub, Flusen, manchmal Traubenkerne. Ich entferne den Inhalt mit einer 
Pinzette, ich habe mir Setzkästen angeschafft und die Flusen in langen Rei-
hen gesammelt. Irgendwann waren die Kapazitäten erschöpft und ich fing 
an, die Kästen erst doppelt, dann dreifach zu belegen; schließlich habe ich 
den Überblick verloren und die Kästen verbrannt. Carla und ich treffen 
uns inzwischen öfter, ich verstehe sie jetzt besser. Morgens wasche ich den 
Nabel mit milder Seife aus und ziehe mir frische Hemden an. 

 2

Aus der Haut fahren, sagt man, oder: in jemandes Haut stecken. Für Carlas 
Haut interessiere ich mich schon seit einiger Zeit. Das begann im Zug, Carla 
saß mir gegenüber, wir kannten uns nicht. Die Haut an ihrem Oberarm 
war glatt mit feinen Mustern unter der Oberfläche; am Hals war die Haut 
weicher, mit leichten Querfalten bis hinunter zum Kragen des Pullovers. 
 Carlas Haut bewegte sich, fuhr mit dem Zug durch die Landschaft, ich 
fuhr einige Zentimeter hinter ihr. Carlas und meine Haut berührten sich 
nicht. Irgendwann bewegte sich Carlas Mund, wir kamen ins Gespräch. Ich 
sah auf Carlas Unterarm, die dunklen Härchen, meine Fingerkuppen be-
wegten sich darauf zu, wir berührten uns, kurz, aber nicht ruckartig, dann 
stieg sie aus.

Sylvia Geist

Cerulian

Die Klippe umgehen wir sicher von fern
erinnernd an dunkle Einzelheiten. Nie gibt es Schatten

genug am Ufer und nach welchem Stein 
der Reflex zu rufen wäre, mit dem es sich löscht, klärt

sich nicht – spätestens hier müsste eine Konserve auf
scheinen im Kies, das Blech an der Stirn

Seite des Tretbootverleihs, damit man glauben könnte
diese Wasserfarbe – einzig die 

Wahrheit der Haut bekommen wir
zu Gesicht: dünn und rot, eine Maske, die glost.
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 3

Heute kam Carla zum Essen, es gab Fisch. Ich trug das Essen auf, Carla lä-
chelte. Ihre Zähne waren fast weiß, die oberen Schneidezähne standen leicht 
unregelmäßig, aber ohne Lücken; Carla sagt, sie habe nie eine Klammer ge-
tragen. Wir tranken Weißwein, ich hörte, wie ihre Zähne den Rand des 
Glases berührten.
 Später gingen wir in mein Zimmer und setzten uns auf das Sofa, wir stie-
ßen an auf den Fisch und stellten die Gläser auf ein Beistelltischchen. Ir-
gendwann lag dann meine Hand auf ihren Händen, irgendwann spürte ich 
ihre Zähne an meinem Hals.

 4

Seit einigen Minuten fehlt mir ein Fingernagel. Das muss angefangen ha-
ben, nachdem Carla gegangen ist. Zunächst ist es mir nicht aufgefallen, ich 
war zu beschäftigt, die Laken zu ordnen, die Weingläser in die Küche zu 
bringen, das Fenster zu öffnen, um den Geruch kalter Zigarettenasche los-
zuwerden. Dann, als ich dabei war, mir ein T-Shirt anzuziehen, fiel mir auf, 
dass meine rechte Hand merkwürdig aussah. Als ich genauer hinschaute, 
bemerkte ich, dass am Ringfinger der Nagel fehlte. Ich habe mich hingelegt 
und werde eine Nacht darüber schlafen. Wenn der Nagel morgen immer 
noch fehlt, werde ich mir Konsequenzen überlegen.

 5

Carla reist, ich bleibe in meinem Zimmer. Carla ist in Island, in Japan oder 
in Litauen, sie schreibt mir. Ich muss daran denken, wie sie den Stift hält, 
zwischen den Fingerkuppen, die Armhaut, die Haut in der Achselhöhle, die 
Bauchdecke, die unter dem Druck der Finger leicht nachgibt.

 6

Inzwischen kenne ich Carlas Haut gut. Morgens im Zug kann ich auf ihrer 
Haut ihre Nächte ablesen. Wenn sie verschlafen hat, ist ihre Haut weich, an 
den Armen hell, die Lider sind dick, beinahe prall. Hat sie in der Nacht ge-
weint, ist ihre Armhaut rötlich, straff die Wangen, die Lippen schmal. Ein-
mal konnte ich sehen, dass sie sich gewälzt hat im Schlaf, der Mund offen, 
ein feiner Muskel unter dem rechten Augenlid hatte minutenlang gezuckt, 
dann war sie aufgeschreckt und hatte ein Glas Wasser getrunken. Ihre Haut 
an dem Morgen war rau, fast knitterig, unter den Augen dunkel.

 7

Ich traf Carla das erste Mal in einem Teegeschäft in der Stadt. Ich kam kurz 
vor Ladenschluss, vor mir eine Reihe Kunden, Carla stand hinter der The-
ke, sie füllte Tee ab und hantierte mit Waage, Tüten und Gewichten. Ich 
beobachtete Carlas Finger, wie sie die Teedosen festhielten, Zeige-, Mittel- 
und Ringfinger waren lang und ebenmäßig, der kleine Finger war kaum 
halb so lang, er bog sich leicht zu den anderen hin. Schließlich waren 
die Kunden vor mir bedient, ich war der Letzte im Laden. Ich fing an 
mit Oolong, dann Darjeeling. Ich bestellte fünfzig Gramm Gunpowder, je 
hundert Gramm Rooibostee und Ostfriesenmischung. Schließlich japani-
schen Schattentee, vierhundert Gramm. Carla kam hinter der Theke her-
vor, schloss die Ladentür von innen ab, drehte sich um und sagte: Feier-
abend. Auf der Theke standen vierzehn Päckchen. Eines von ihnen kam ins 
Wanken und kippte um, langsam rieselte der Tee auf den Fußboden.

 8

Die Haut hält alles zusammen. Carlas Finger liegen auf dem Tisch, wie 
Handschuhe, ihr Oberarm wird leicht eingedrückt von der Stuhllehne. Sie 
spitzt die Lippen, die Haut strafft sich, dann entspannen sich ihre Züge wie-
der. Seit Jahren beobachte ich die Falten an Carlas Augen, den Mundwin-
keln, es werden mehr. Ich sehe Carlas Finger, den Oberarm, die Lippen, 
noch hält die Haut alles zusammen.
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 9

Ich liege im Bett, Carla liegt neben mir, ich beobachte ihre Augen. Sie liegt 
auf der Seite, der Kopf auf dem Kissen, ich konzentriere mich auf das obere 
Auge. Plötzlich zieht sich die Iris zusammen, ein winziges Stück, ruckartig. 
Ich sehe den dunklen Raum hinter der Pupille, das feine Muster der Iris, 
das Weiß. Ich drücke meinen Kopf tiefer ins Kissen, versuche in beide Au-
gen gleichzeitig zu schauen. Sie schließt die Lider, für Momente beobachte 
ich die dünne Haut über den Augäpfeln. Carla öffnet die Augen, sie schaut 
knapp an meinem Gesicht vorbei. 

 10

Heute trägt Carla die Haare hochgesteckt. Dunkel, fast schwarz sind ihre 
Haare und schulterlang. Carlas Haare wachsen langsam aber stetig, gestern 
drückte Carla mir eine Schere in die Hand und setzte sich im Bad auf ei-
nen Küchenstuhl. Ich stand hinter ihr, ihre Haare lagen auf Schulter und 
Nacken, ich schnitt. Ich stellte mir einen Moment lang vor, wie einzelne 
Strähnen beginnen grau zu werden. Ich schnitt, die Haarspitzen glitten an 
Carlas Haut hinab zum Boden. Carla duschte, ich fegte die fremden Haar-
büschel auf den Fliesen zusammen, gab sie in den Mülleimer.
 Heute trägt Carla die Haare hochgesteckt, sie steht am Fenster, ich sehe 
ihren Nacken. Ich stehe hinter ihr, ich löse die Nadeln, das Haar fällt Sträh-
ne für Strähne herunter, fast ohne ein Geräusch.

Paul Brodowsky

Im Schnee

 1

Ich bin dazu übergegangen, die Spinnen auf meinen Äckern zu beobachten. 
Sie müssen sich in den letzten Wochen über Gebühr vermehrt haben, da-
bei sind es noch zwei Monate bis zum Altweibersommer. Auf dem Kartof-
felacker sind ganze Reihen grau von den Netzen, trotzdem ich jeden Tag 
durch die Felder gehe und mit meinem Stock an Weben herunterreiße, was 
ich zu fassen kriege. Die Spinnen selbst bekomme ich selten zu Gesicht, 
sie verkriechen sich zwischen Erdkrumen oder den Blättern. Gänge früh 
morgens sind da viel versprechend, aber seitdem die Spinnen auch in dem 
Kirschbaum vor dem Fenster meiner Kammer nisten, ziehe ich abends zu-
sätzlich die Gardinen vor, und an ein frühes Erwachen ist nicht mehr zu 
denken. Trotz geschlossener Fenster muss ich täglich das Leinzeug wech-
seln; Morgen für Morgen sind Bett und Haare von den hellgrauen Weben 
bedeckt.

 2

Schon lange wieder fort sind die schwarzblauen Libellen, sie kamen als er-
stes. Sie schienen sich für meine Augen zu interessieren und setzten sich 
minutenlang vor die Pupillen. Inzwischen sind die Ölfliegen da, grünblau 
und seidig, sie liegen wie eine Kette um meinen Hals. Die Ölfliegen könnten 
mich beunruhigen, aber ich höre noch deutlich meinen Pulsschlag, klar und 
regelmäßig. Seit die Ölfliegen da sind, haben die Bremsen aufgehört, sich auf 
der Haut niederzulassen. Auch ist mir merkwürdig kühl, möglicherweise 
die Schattenlage, oder ich bin zwischendurch eingeschlafen, aber dafür geht 
mein Puls zu stark. Der Boden kommt mir weich vor, beinahe warm, wie 
eine Unterdecke. Jetzt kommen Käfer, die Brust und Arme untersuchen, 
und auch mit dem Puls bin ich mir nicht mehr sicher. Möglich, dass es nur 
ein Rauschen der Blätter und Zweige über mir war oder dass ich das dumpfe, 
regelmäßige Klopfen noch aus Gewohnheit gehört habe.
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 3

Der Schnee ist in den Blättern der Bäume, im Lehmboden, im Gras auf 
dem Hügel. Schnee kann man riechen, heißt es, ich rieche nur das welkende 
Gras, die Käfer, die Erde. Gestern noch hat der Schnee knietief auf dem 
Boden gelegen, auf dem winterbraunen Hügel, den kahlen Ästen. Möglich, 
dass gestern mein Vater unter dem Schnee lag, einer meiner großen Brü-
der; ich sehe von weitläufigeren Spaziergängen ab und halte mich zwischen 
Hügel und Waldrand. Gelegentlich lege ich mir einzelne Löwenzahnblätter 
unter die Zunge, so kann ich mit dem Schnee Kontakt halten; möglich, dass 
ich morgen im Schnee aufwache.

René Hamann

departure lounge

zuerst der ort, dann der gedanke. freiburg
revisited, die schilder der bahn sind neuerdings
blau, schieben tiefe, die anzahl der zigaretten

vor den gleisen ist noch immer höher als die
der bekanntschaften, die man macht. schalen
sitze & kiesel, sprachtakte, erinnerung

brachte mich her, denke ich als ich gehe
über die planquadrate, pflastersteine, bis

sich der belag sortiert & sechskant liegt.
auch sehe ich keine lichter, keine tütenbe
packte frau, die mich abholt. freiburg revisited, 

eine ahnung von speiseabteilen liegt 
in der luft, eine idee von klimaanlagenmusik
& warmen körpern hinter der plexiglastür

macht mich warten auf den anschluss.
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René Hamann

ellen & die uhr

ein platz in der mitte, der sich schließt. 
wir rücken näher. die zeitungen spalten sich
siebenfach auf, von uns gibt es keine
nachricht, an wen auch. es ist ein mittag,

ein dunstiger himmel distanziert sich 
von der stadt, in deren spuren ich hierher
fand, jetzt sehe ich die bewegung & zeichne
sie nach mit roten figuren am rande

des titelblatts. aber nichts donnert, nicht einmal
das holz unter uns gibt ein knarzen von sich
in diesem moment, in dem die entfernung
übersichtlich wird. nur, dass du deine arme

von dir streckst, dein zeiteisen den rechten
nach unten zieht, was steht an, frage ich.

Renatus Deckert

Mickel, unter Wert gedruckt

Die Aufsehen erregende Ausstellung 
„Kunst in der DDR“, die noch bis En-
de Oktober in der Neuen Nationalga-
lerie Berlin zu sehen ist, verhilft dem 
Betrachter zu einer unverhofften Be-
gegnung. In Raum XIV, in dem auch 
die ergreifenden Bilder Nuria Queve-
dos hängen, steht er plötzlich vor ei-
nem Ölgemälde von Clemens Grös-
zer, das Karl Mickel mit grün leuch-
tender Schläfenader zeigt. Entstanden 
ist das Porträt Ende der achtziger Jah-
re in Berlin. Kurz darauf begann der 
Mitteldeutsche Verlag mit der Editi-
on von Mickels Werken in sechs Bän-
den, die 2000 mit der Aufsatzsamm-
lung „Gelehrtenrepublik“ abgeschlos-
sen wurde. Im selben Jahr, am 20. Ju-
ni, starb Mickel in Berlin, wo er viele 
Jahre an der Schauspielschule „Ernst 
Busch“ gelehrt hatte. In einem jüngst 
erschienenen Gedicht, das den Titel 
„Die Nachwelt“ trägt, hat Heinz Cze-
chowski, im düsteren Rückblick auf 
Mickels Begräbnis auf dem Dorothe-
enstädtischen Friedhof, ein resignati-
ves Fazit gezogen: „Und der, dem das 
Lachen verging, / Ruhet, ein Häuf-
chen Asche, dort, / Wo Geheimräte 
und Nationalpreisträger / Die Muster 
stifteten, / An die wir einmal glaub-
ten.“
 Nun ist vor kurzem in einem klei-
nen Verlag in Aschersleben ein Bänd-

chen erschienen, das „Lyrik und Tex-
te aus dem Nachlaß“ enthält, heraus-
gegeben von Carla und Marlen Leh-
mann, der Tochter und der Enkelin 
Mickels. Das klingt vielversprechend 
und wäre, wenn der Untertitel hielte, 
was er verspricht, eine Überraschung, 
liegt doch Mickels Nachlaß im Mar-
bacher Literaturarchiv auf Eis und ist 
einer breiteren Öffentlichkeit so bald 
nicht zugänglich. Sieht man sich das 
Büchlein aber einmal genauer an, fällt 
auf, daß etliche der hier abgedruckten 
Texte bereits veröffentlicht sind. Das 
Quellenverzeichnis im Anhang macht 
daraus kein Hehl. Aus der Auflistung 
geht hervor, daß sämtliche Gedichte 
„aus dem Nachlaß“ schon zu Mickels 
Lebzeiten publiziert wurden: entwe-
der in der Werkausgabe, die noch im-
mer lieferbar ist, oder aber als Privat-
druck. Damit jedoch ist der Unterti-
tel ad absurdum geführt. Was soll ein 
Nachlaß denn anderes beinhalten als 
Texte, die sich unveröffentlicht oder 
sogar unvollendet in den Schubladen 
oder Zettelkästen eines verstorbenen 
Autors finden? Davon kann hier kei-
ne Rede sein. Immerhin gibt das Vor-
wort einen Hinweis, was die Heraus-
geberinnen gemeint haben könnten. 
Mickel, heißt es darin, hinterlasse Ge-
dichte, Theaterstücke, Libretti, Auf-
sätze, Studien und den Roman „Lach-
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Die Autoren

Andreas Altmann, geboren 1963 in 
Hainichen in Sachsen, lebt in Berlin. 
Zuletzt erschien der Gedichtband die 
verlegung des zimmers (2001) im Ko-
walke Verlag, zu beziehen über den 
Verlag Die Scheune.

s
Paul Brodowsky, 1980 in Kiel gebo-
ren, studiert Kreatives Schreiben und 
Kulturjournalismus an der Universi-
tät Hildesheim und ist Mitherausge-
ber der Zeitschrift für junge Litera-
tur Bella triste. In der edition suhr-
kamp erschien der Prosaband Milch 
Holz Katzen (2002).

s
Sylvia Geist, geboren 1963 in Berlin, 
studierte dort Chemie, Germanistik 
und Kunstgeschichte und lebt heute 
als freie Redakteurin und Herausge-
berin in Ronnenberg in Niedersach-
sen. Im Jahre 2002 erhielt sie den Me-
raner Lyrikpreis. Zuletzt erschienen 
die Gedichtbände Morgen Blaues Tier 
(1997) bei zu Klampen und Nicht-
euklidische Reise (1998) bei BONsai 
typART.

s
René Hamann, geboren 1971 in So-
lingen, studierte Germanistik, Ang-
listik und Philosophie in Köln und 
lebt heute in Berlin. In der Lyrik-
edition 2000 erschien kürzlich Neue 
Kokons. Gedichte.

Robert L. Jones, geboren 1965 in Wa-
shington D. C. Das photographische 
Handwerk erlernte er in Deutsch-
land bei Klaus Ditte und Jeffrey Cate, 
später bei Mark Feldstein und Beni-
ta Keller in den USA. Jones lebt in 
Philadelphia und arbeitet als Photo-
graph für die Delaware Army Natio-
nal Guard.

s
Ghérasim Luca, geboren 1913 in Bu-
karest, lebte von 1952 bis zu seinem 
Freitod 1994 in Paris. Die hier ab-
gedruckten Gedichte sind Teil eines 
zweisprachigen Auswahlbandes, der 
im Herbst 2004 bei Urs Engeler Edi-
tor, Weil am Rhein, erscheint. Die 
Rechte an den französischsprachigen 
Originalen liegen bei Editions José 
Corti, Paris.
 Das Gedicht „Ihr leichter Körper“ 
entstammt dem Zyklus „Das Ende 
der Welt“.

s
David Wagner, Jahrgang 1971, stu-
dierte Allgemeine und Vergleichende 
Literaturwissenschaft und Kunstge-
schichte und lebt nach Aufenthalten 
in Paris, Barcelona und Mexiko-Stadt 
heute in Berlin. 1999 erhielt er den 
Walter-Serner-Preis. Bekannt wurde 
Wagner mit seinem im Jahre 2000 
veröffentlichten Roman Meine nacht-
blaue Hose. Zuletzt erschienen bei 
Piper Was alles fehlt. 12 Geschichten 
(2002) sowie bei Nicolai David Wag-
ner in Berlin (2001), eine Sammlung 
von Wagners Feuilletons für die Ber-
liner Seiten der FAZ.

munds Freunde“. Das ist richtig, und 
doch wird niemand ernsthaft behaup-
ten wollen, alles das sei Mickels Nach-
laß.
 Was aber liegt nun mit dieser Publi-
kation vor? „Der Besuch“ bietet eine 
Auswahl von dreißig Gedichten, er-
gänzt durch kurze Splitter aus Inter-
views mit Mickel. „Spaß muß es ma-
chen, sonst machts keinen Spaß“, ein 
Vers aus dem Gedicht „Der Fisch der 
schreit“, wird im Vorwort als Motto 
benannt. Genauer begründet wird die 
Auswahl nicht. Das ist schade. Eine 
kurze Erläuterung durch die Heraus-
geberinnen, die als Tochter und En-
kelin mit Mickel noch auf ganz ande-
re Weise verbunden waren als der ge-
wöhnliche Leser, könnte so manche 
Entscheidung für oder gegen ein Ge-
dicht nachvollziehbar machen. Denn 
wenn bei der Lektüre auch rasch klar 
wird, daß hier der hedonistischen Sei-
te Mickels der Vorzug gegeben wird, 
so leuchtet dennoch nicht ein, warum 
Texte wie „Trinklied. Nach Goethe“ 
oder „Gescheiterter Plan zum ewigen 
Frieden“, die zu Mickels schwächeren 
Gedichten zu zählen sind, hier wieder 
aufgelegt werden. Dagegen fehlen ei-
nige der wichtigsten Gedichte, die in 
der DDR geschrieben wurden. War-
um hat man auf die „Dresdner Häu-
ser“ verzichtet, Mickels ketzerisches 
Widerwort auf Bechers optimistische 
Hymne „Auferstanden aus Ruinen“? 
Mickels barsche Replik lautet: „Das 
Neue Leben blüht nicht aus Ruinen 
/ Da blüht Unkraut.“ Unverständlich 

auch, daß „Odysseus in Ithaka“ fehlt, 
dem Lehrer Georg Maurer gewidmet 
und nicht weniger deutlich eine Absa-
ge an den Glauben vom Fortschritt, 
an dem viele der in die DDR Heimge-
kehrten mancher Ernüchterung zum 
Trotz festhielten. „Die Elbe“ ist eben-
sowenig vertreten wie die „Mottek“-
Gedichte oder „Frauenkirche“. War-
um?
 Es ist verdienstvoll, daß sich die Fa-
milie Mickels bemüht, sein Werk ei-
nem Literaturbetrieb ins Gedächtnis 
zu rufen, der sich lieber von der Ge-
neration Pittiplatsch die DDR erzäh-
len läßt, als sich in die Bücher derjeni-
gen zu vertiefen, deren Blick damals 
weiter reichte als nur bis zur nächsten 
Fahnenstange. Eines dieser Bücher ist 
Mickels sehr zu Unrecht vergessener 
Roman „Lachmunds Freunde“. Daß 
dessen zweiter Teil bis heute keinen 
Verleger gefunden hat, ist bitter. Ein 
Autor wie Mickel, der sich an Goethe 
und Schiller orientierte und ein Ge-
dicht auch schon mal mit den Versen 
enden ließ: „Vgl. auch den Kommen-
tar zu Pindar / Von Hölderlin, Bele-
bendes (Kentauren)“, ist heute offen-
bar nicht mehr ohne weiteres vermit-
telbar. Eine Veröffentlichung wie die-
se aber erscheint eher nicht geeignet, 
dem abzuhelfen. Das, was Mickel ein-
mal als „Summe des Lebens“ bezeich-
net hat, dürfte von anderem Format 
sein.
 Karl Mickel: Der Besuch. Lyrik und 
Texte aus dem Nachlaß. Verlag Un Art 
Ig. Aschersleben 2003. 44 Seiten, 5 Euro



Jede Tante hatte ihre Torte, jede Tante hatte ih-

ren Toten. Immerzu hieß es, soundso hat diese 

Torte ja so gern gegessen, iß mein Junge, iß. Und 

mir kam es vor, als sei ich verpflichtet, noch ein 

Stück für den nie gekannten Onkel Rudi, für 

Onkel Karl und Onkel Max mitzuessen. Mein 

lieber Karl, der in Frankreich, mein lieber Max, 

der in sibirischer Erde friert. Mein lieber Mann hat 

sie so gern gegessen, sagte Tante Reserl. Und legte 

mir noch ein Stück Großvaterschokoladentorte 

auf den Teller.

David Wagner


