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Editorial

In ihrem Bemiihen, ihren Lesern ei-
nen nicht reprisentativen, wohl aber
exemplarischen Einblick in heutige
literarische Entwicklungen zu bieten,
haben die Losen Blitter in den letz-
ten Jahren verschiedentlich auch tiber
die Grenzen des deutschen Sprach-
raums hinausgeschaut. Unser fiinf-
zehntes Heft etwa brachte erstmals
in deutscher Ubersetzung einen Text
aus Michel Tourniers im Jahr 2000 in
Frankreich erschienenem Band Cé/é-
brations. Zwei weitere dieser mit spie-
lerischer Leichtigkeit ausgearbeiteten
Prosaminiaturen folgten in den nich-
sten Heften. In der neunzehnten Aus-
gabe dann waren zwei Gedichte aus
dem Zyklus Erinnerungen an Orte, an
denen ich nie war des Tschechen Lud-
vik Kundera zu lesen, fiir unser fiinf-
undzwanzigstes Heft schickte uns Jan
Woagner vier Ubersetzungen des ame-
rikanischen Lyrikers James Tate.
Uber den Dichter, mit dem wir im
vorliegenden Heft diese kleine Reihe
literarischer Grenzginge fortsetzen,
schrieb Ira Cohen im Mai 1994: ,Ra-
muntcho thinks it takes more cour-
age / for an old poet of 79 to jump
into the Seine / than a younger po-
et / is it a matter of courage / or
just a question of desire?* Ghérasim
Lucas Verlangen und Verzweiflung
miissen grofl gewesen sein, als er sich

am 9. Februar 1994 in die Seine stiirz-
te. Der 1913 in Bukarest als Kind ei-
nes jiidischen Uniformschneiders ge-
borene, franzdsisch schreibende Sur-
realist lebte, nach der kommunisti-
schen Machtiibernahme in Ruminien
ins Exil gezwungen, seit 1952 ohne
Papiere in Frankreich. Als von den
Behorden 1994 seine Wohnung ge-
raumt wurde, vorgeblich aus hygieni-
schen Griinden, konnte er dem nichts
entgegensetzen.

Es fillt auf, dass Lucas im romani-
schen Sprachraum umfangreich rezi-
piertes Werk in Deutschland bislang
kaum Aufnahme gefunden hat. Seine
surrealistisch geprigte Lyrik, deren
Wirkung sich nicht nur aus der un-
mittelbaren sprachlichen Bedeutung
der Worte, sondern aus ihrem Klang,
bisweilen aus ihrer wie mathema-
tisch berechnet anmutenden Anord-
nung speist, scheint sich gegen das
Ansinnen des Ubersetzens zu striu-
ben. Mirko Bonné hat nun erstmals
eine umfangreiche Ubersetzung Lu-
cascher Gedichte vorgelegt, die im
Herbst 2004 in einer zweisprachigen
Buchausgabe erscheinen wird. Einen
kleinen Ausschnitt bringen wir in
diesem Heft.

Lindergrenzen iiberschreiten die
Losen Blatter erneut auch in photo-
graphischer Hinsicht. Robert L. Jones
hat uns seinen in Boston entstande-
nen, konstruktivistischen Ideen ver-
pilichteten Zyklus Looking Down ge-
schickt, aus dem wir hier drei Beispie-
le drucken. Birger Délling
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Ghérasim Luca

Madeleine

steckt die rechte hand
unter den linken ellenbogen
verbirgt die eine hilfte des gesichts
mit der linken hand

steckt die linke hand
unter den rechten ellenbogen
verbirgt die andere hilfte des gesichts
mit der rechten hand

nimmt die rechte hand
vom linken ellenbogen
nimmt die linke hand
vom rechten ellenbogen
verbirgt das gesicht

mit ihren hinden

mit der rechten
denn die andere ist abgelegt
mit der linken
denn die andere ist weggefegt

mit der abgelegten hand
unterm ellenbogen ohne arm
mit der weggefegten hand
unterm arm ohne ellbogen

weder hinde noch gesicht
arm in arm
verbirgt
Madeleine Madeleine

733



734

Ghérasim Luca

Thr leichter Korper

Thr leichter korper

ist er das ende der welt?

das ist ein irrtum

es ist eine glatte wonne
zwischen meinen lippen

kurz vorm eis

aber der andere dachte:

es ist nur eine taube die atmet
wie dem auch sei

da wo ich bin

geht etwas vor sich

an einer durch den sturm abgeschnittenen stelle

Kurz vorm eis ist es ein irrtum

da wo ich bin ist es nur eine taube

aber der andere dachte:

es geht etwas vor sich

an einer abgeschnittenen stelle

glatt zwischen meinen lippen

ist das das ende der welt?

es ist eine wonne wie dem auch sei

ihr leichter kdrper atmet durch den sturm

An einer abgeschnittenen stelle

kurz vorm eis das atmet

ihr leichter kérper glatt zwischen meinen lippen
ist das das ende der welt?

aber der andere dachte: es ist eine wonne

es geht etwas vor sich wie dem auch sei

durch den sturm ist es nur eine taube

da wo ich bin ist es ein irrtum

Ist das ende der welt das atmet
ihr leichter kdrper? aber der andere dachte:

da wo ich bin kurz vorm eis

ist es eine wonne an einer abgeschnittenen stelle
wie dem auch sei es ist ein irrtum

durch den sturm geht etwas vor sich

es ist nur eine taube

glatt zwischen meinen lippen

Es ist nur eine taube

an einer abgeschnittenen stelle
da wo ich bin durch den sturm
aber der andere dachte:

der atmet kurz vorm eis

ist er das ende der welt?

wie dem auch sei es ist eine wonne
etwas geht vor sich

das ist ein irrtum

glatt zwischen meinen lippen
ihr leichter korper

Aus dem Franzosischen von Mirko Bonné
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David Wagner

Tortenstiickchen
(Springform)

Tortentraum. Wir wohnten iiber einer Konditorei, und ich, acht oder neun
Jahre alt, konnte nachts, alle anderen schliefen, unbemerkt einen Schliissel
vom Brett im Flur nehmen, in die Backstube hinuntergehen, mich zwischen
Rithrmaschinen mit menschengroflen Knethaken bewegen und iiber den
Rand einer riesigen Schiissel beugen, um mit ausgestrecktem Finger an die
Masse unten am Schiisselboden heranzukommen. Im Traum hatte ich Angst,
hineinzufallen und nicht wieder herauszukommen, bevor die Knethaken ihre
ferngesteuerte Knetarbeit beginnen. Ich sollte doch noch vorne, im von der
Strafle her fahl erleuchteten Verkaufsraum, als Kuchengespenst auftreten.

Tantennahrung. Torte war das von den Kuchentanten Tante Mia, Tante Thea,
Tante Gretl, Tante Reserl, Tante Mila, Tante Fanny bevorzugte Grundnah-
rungsmittel. Nie sah ich sie etwas anderes essen. Jede Tante hatte ihre eigene
Torte, die sich aus ihrer jeweiligen privaten Tortengenealogie ableitete. Es gab
die besondere Kisetorte, die Grofivaterschokoladentorte, die Linzer Torte,
wie Tante Gretl sie machte, und die Apfeltorte, die nur Tante Mila, weil sie
in dem Haus in den Streuobstwiesen wohnte, backen konnte.

Tortenboden. Ein abgekiihlter Tortenboden 133t sich mit einer Schnur durch-
schneiden, die dazugehorige lllustration, die ich als Kind im grofien Koch- und
Backbuch meiner Mutter entdeckte, hielt ich lange fiir eine Strangulations-
anleitung.

Sonntagnachmittag. Nachkriegsgliick. Und daf die Tanten nach so viel Tan-
tennahrung noch in ihre Autos pafiten. Kaffeetrinken bei Oma und Opa,
Kaffee immer auf der ersten Silbe betont. Kisesahne, Himbeersahne, Butter-
crémetorte. Die Funktion der Torte, sagte mein Vater, sei die kontrollierte
Verschwendung, der Sonntagnachmittagskaffee die institutionalisierte V5l-
lerei. Meine Oma sagte, ifs Junge, ifs.

Sahnetorte. Schwere deutsche Sahnetorten sind Material fiir Tortenschlacht
und Tantenkaffeeklatsch. Die Elvis-Presley-, die Helmut-Kohl-, die Ich-hab’s-
ja-verdient, Ich-fref-mich-dick-Torte, Nachrichten am Sonntagabend, Heute
wieder zwei Schwarzwilder-Kirsch-Tote. Papa sagte, irgendwann wird sie so fett
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sein, dafs nur noch ein Kran sie aus ihrem Wobnzimmerdivan heben kann, er
meinte Tante Fanny, meine Sahnetante. Torte ist von weicher Substanz, sagte
sie, da mufs ich nicht kauen. Aufgeweichter Biskuit a3t sich zwischen Zunge
und Gaumen zerdriicken, Buttercréme braucht keine Zihne.

Zwei Eier. Noch zu Schwarzmarktzeiten, nicht lange nach dem Krieg, mein
Grofivater war schon wieder aus der Gefangenschaft zuriick, mufite Grof3-
mutter ins Krankenhaus. Als sie entlassen wurde, empfing meine Mutter,
damals ein Kind, acht oder neun Jahre alt, sie mit einem Rithrkuchen. Selbst-
gebacken, sagte sie, sind sogar zwei Eier drin. Und sie mufl zwei Eier, die beiden
Eier waren unter groflen Schwierigkeiten ertauscht worden, besonders betont
haben. Meine Grofimutter und mein Grofivater mufiten furchtbar lachen.
Und sie, sagte meine Mutter, habe gar nicht gewufit warum.

Tortengufs. Erdbeerkuchen im Garten, der Guf hielt die Friichte in erstarrter
Glitschigkeit zusammen. Machte aus dem Kuchen Aspik, eine Art Erdbeer-
kuchensiilze.

Backbiicher. Wenn ich nachts nicht schlafen kann, sitze ich in der Kiiche
und lese in dem groflem Backbuch von Dr. Oetker. Jede Lehramtsstuden-
tin, Medizinerin, Juristin, Kunsthistorikerin, deren Wohnung ich je betreten
habe, in deren Kiichen ich je gesessen habe, alle Frauen, bei denen ich gewohnt
habe, besitzen es, hatten es, auch wenn sie es noch nie benutzt hatten, in
ihrer Kiiche stehen. Ich backe halt gern hort man eigentlich oft.

Tortenpornographie. Hochglanztortenphotographie in Frauen-, Ef- und
Kochzeitschriften, im Sonderheft Modetorten. Schoner Essen und Trinken
und Backen und meine Familie, mein Partner und ich. Photoshopbilder, ne-
belverhangen; Baiserhauben, klarlackveredelt; Beerenarrangements, nachbe-
arbeitet.

Tortenheber, Kuchengabeln, Sahneschiissel, Sahnel6ffel. Sahneloffel gab es
zwei. Einer von beiden kam, ich kénnte nicht sagen abwechselnd, sonntags,
manchmal auch samstags oder an irgendeinem Frithsommerfeiertag unter
der Woche zum Einsatz. Kuchengabel, Tortenplatte, Tortenheber. Worter, die
ich - lange bevor ich schreiben konnte oder mir tiberhaupt vorstellen konnte,
wie und dafl sie iberhaupt geschrieben wurden - mindestens so interessant
wie das Wort Gabelstapler fand. Gabelstapeln hief§ das Spiel, das ich spielte,
wenn ich den Tisch decken sollte.
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Tiefkiibltorten. Das Rohe und das Gekochte. Und das Tiefgefrorene. Das Tief-
gefrorene hat Lévi-Strauss zum Gliick vergessen. Ich sehe sie im Vorbeigehen,
in der Tiefkiihltruhe im Supermarkt, kartonverpackt. Coppenrath & Wiese,
Altbébmische Kuchen. Tiefgefroren, verschiedene Sorten, je zwolthundert-
funfzig Gramm, drei Euro neunundfiinfzig. Dazu die Sprithsahne Chantilly,
dreiflig Prozent Fett, aus der Zweihundertfiinfzig-Milliliter-Dose, neunund-
neunzig Cent.

Backen. Die unumkehrbare chemische Reaktion. Gebackener Kuchen wird
sich nie in rohen Teig zuriickverwandeln lassen, Kuchen bleibt Kuchen. Es
sei denn, er wird gegessen. Nur die Sandkuchen aus den Sandkastenférmchen
zerfallen immer wieder zu dem Sand, aus dem sie gemacht sind.

Sandkuchen schmeckte schon wegen seines Namens kornig, knirschend, wie
schlecht gewaschener Feldsalat. Marmorkuchen schmeckte allerdings nie nach
Marmor. Ich kannte Marmorkuchen, bevor ich wufite, was Marmor war.
Weifler Marmor, ich war ein wenig enttiuscht, sah gar nicht wie Marmor-
kuchen aus.

Amerikaner. Einen Amerikaner verspeisen. Einen Kameruner essen, einen
Kopenhagener. Iff mein Junge, ifs, Menschenfresserei in Deutschland. Der
vorgetduschte Kannibalismus verdoppelt den Genuf3. Hbhmm, ich rieche Men-
schenfleisch. Ich esse Arme und Beine, ich beifs ibm den Kopf ab.

Kiisekuchen. Kuchen mit Kise? Was soll das eigentlich sein? Mittelalter Gou-
da? Mit Lochern? Stinkerkisekuchen? Limburger Kisekuchen. Der Name
war michtiger als der Geschmack und das Wissen, dafl der Kise eigentlich
Quark war.

Savarina. Jeden Tag eins. In Bukarest habe ich fast jeden Tag eins gegessen,
sieben Wochen lang. Wenn ich kein Savarina aff, dann aff ich drei oder vier
der schmalen, nur fingerbreiten Apfelstrudelstreifen. Apfelstrudel heifit auf
ruminisch strudel cu mere, phantasieiibersetzt Strudel mit Mutter, Mut-
terstrudel. Ich habe mich durch die Bukarester Konditoreien gegessen,
iiber den Bulevardul Magheru, den Bulevardul Regina Elisabeta hinauf
und in seine Nebenstraflen hinein. Savarina waren Teil der franzdsischen,
der strudel cu mere Teil der Habsburger Hinterlassenschaft. Kam mir so
vor, als sei die sonst immer blof} imaginierte Urspringlichkeit, der reine
Geschmack, gerade hier, weit vom Stammland, erhalten geblieben. Durch

739



die Fenster der Patisserien waren Frauen mit weiflen Hauben beim Auszie-
hen des Strudelteigs zu sehen, der sehr diinne Teig wird mit braunlicher
Apfelmasse bestrichen, die spiter, im gebackenen Strudel, leicht siuerlich
schmeckt.

Kuchentante. Jede Tante hatte ihre Torte, jede Tante hatte thren Toten. Im-
merzu hief} es, soundso hat diese Torte ja so gern gegessen, ifs mein Junge, 1fs. Und
mir kam es vor, als sei ich verpflichtet, noch ein Stiick fiir den nie gekannten
Onkel Rudi, fiir Onkel Karl und Onkel Max mitzuessen. Mein lieber Karl,
der in Frankreich, mein lieber Max, der in sibirischer Evde friert. Mein lieber
Mann bat sie so gern gegessen, sagte Tante Reserl. Und legte mir noch ein Stiick
Grofivaterschokoladentorte auf den Teller.

Zimtwaffeln. Sie wohnte an der Mosel, wir besuchten sie immer nur an Al-
lerheiligen, jedes Jahr. Auf dem Friedhof, der gleich unter den Weinbergen
lag, roch es nach dem Weihrauch, den der Pastor auf jedes Grab sprenkelte,
in Tante Mias kleinem Haus nach Zimtwaffeln. Den Onkel zu dieser Tante
gab es nur als jungen Mann in Uniform auf einem silbergerahmten Photo,
ewig alterslos. Zu den Zimtwaffeln gab es Unmengen sehr steifgeschlagener
Schlagsahne. Den ganzen, langen, frith dunkel fallenden Nachmittag hin-
durch zog Tante Mia die Allerheiligenwaffeln aus ihrem Gufiwaffeleisen.
Spiter mischte sich Moselwein in den Waffelgeruch. Und von drauflen der
Herbst und das brackige Wasser, das sich kurz vor der Staustufe kaum be-
wegte.

Tantenrezepte. Das Rezept konnten wir retten, bevor sie ganz und gar gaga war,
sagt meine Cousine. Ihre Grofimutter war beriihmt fiir ihre Buttercreme. Fa-
milientorten werden manchmal vererbt, meist gehen sie verloren. Die Grof3-
vaterschokoladentorten, das Zimtwaffelrezept, die Linzer Torte, wie Tante
Gretl sie machte. Die Nachgeborenen streiten sich, ob sie mit Johannisbeer-,
Himbeer- oder Pflaumenmarmelade gemacht werden muf.

Streusel. Die Masse aus Butter und Zucker und wenig Mehl, die an den Fingern
meiner Mutter klebte, Streusel wurden mit den Hinden gestreuselt. Ich durfte
mitstreuseln, ferkeln, naschen. Die noch ungebackenen, weichen Streusel
schmeckten mir viel besser als die harten, die spiter auf dem Kuchen lagen.
Nach dem Streuseln lieff meine Mutter mich die Teigreste von ihren Fingern
lutschen, eine Frage, sagt meine Cousine dreiflig Jahre spiter, war das der
Anfang deiner Perversions
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Sonntag und seine Rituale, Sonntagnachmittagskaffee, Kaffee und Kuchen mit
Oma und Opa, Kaffeetrinken, die vierte Mahlzeit. Oder Ersatzmahlzeit, statt
des Mittagessens. Tee und Torte, irgendwann nach dem spiten Friihstiick.
Tee und Konditortorten, als beide Grofimiitter tot waren. Und keine der
Tanten mich mehr erkannte.

Frankfurter Kranz. Der Frankfurter Kranz stand auf dem Sofatisch im Wohn-
zimmer ihrer Altbauwohnung, die hohe Decke erinnerte mich an eine Kir-
che. Das Sofa, auf dem ich sitzen mufite, hatte Sprungfederpolsterung. Sobald
ich mich bewegte, wippte ich auf und ab. Den Kaffee gofl meine Tante aus
einer Porzellankanne, die eine Warmhaltehaube aus Stoff trug, tiber Onkel
Edzard, dem pensionierten Oberregierungsdingsbums, hing ein priparierter
Wildschweinkopf, neben dem Sofa lag die Frankfurter Allgemeine, darunter
die Neue Revue.

Onkel Edzard, vor dem Krieg ein obereifriger Unterdingsbums, tat immer
so, als lese er die Frankfurter Allgemeine, blitterte tatsichlich aber durch die
Neue Revue. Schaut sich wieder nackte Weiber an, sagte Tante Thea zu ihren
Schwestern, meinen Tanten. Meine Tanten aflen den Frankfurter Kranz, die
Uhr auf der Anrichte schlug jede Viertelstunde. Ich kratzte die Creme aus
dem Stiick auf meinem Teller und fiirchtete, auf die durchbrochene Tisch-
decke zu kleckern. Spiter, wenn es in dem Geweihwohnzimmer wieder nach
Wein riechen wiirde, den meine Tanten aus griingerillten Rémern tranken,
und ihre und auch die Aufmerksamkeit meines Onkels ein wenig nachgelas-
sen haben wiirde, dann wiirde auch ich mir in einer der Illustrierten Busen
und Schamhaare ansehen, dachte ich, da hing die grofie, geheime, nie gestellte
Frage aller Tanten schon wieder vor den Hauern der Wildschweintrophie im
Raum, sie lautete, warum, warum in Gottes oder drei Teufels Namen, hatte
von allen Minnern ausgerechnet der immer schlecht gelaunte Oberpedant
Onkel Edzard iiberlebt?

Geburtstagstorte. Mit brennenden Kerzen, einer Zahl und bunten Liebesperlen
oder Smarties. Und silbernen Kiigelchen, die ich Gewehrkugeln nannte.

Tortenjabr. All die Torten, die ich gegessen habe. Frithe Kirschen, Frithsom-
mer mit Erdbeeren, Erdbeeren auf Biskuitboden, Erdbeeren in der Biskuitrol-
le. Biskuitrollen mit Johannisbeeren, mit Himbeeren. Johannisbeertorte mit
Baiserhaube, die Brombeerbiskuitrolle, pafs auf beim Schneiden, am Rand quillt
die Sabne heraus. Der Sommer besteht aus den Beeren, die auf die Tortenbdden
kommen, den Kuchen, die gebacken werden. Pflaumenkuchen, Zwetschgen-
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kuchen, Prummetarte, die Wespen im August, die Apfelkuchen mit den ein-
geschnittenen Apfelvierteln, halb im Teig versunken. Apfelkuchen von neuen
Apfeln, Kletzenbrot, Friichtebrot, Stollen, Tarte Tatin aus den im Apfelkeller
eingelagerten Apfeln.

Apfelkuchen. ,Der Kufl war aber eigentlich ein Stiick Apfelkuchen, welches
ich begierig aff. Da es jedoch den Hunger, den ich im Schlaf empfand, nicht
stillte, iiberlegte ich, dafl ich wahrscheinlich triumte, Gottfried Keller, Der
Griine Heinrich.

Tortenubr. Der Kuchen, die Uhr. Von dieser Torte fehlen schon zwanzig,
funfundzwanzig Minuten. Eine halbe Stunde. Auf diesem Kuchen ist es zehn
nach zehn, der Kuchen lichelt, fiinf vor zwdlf. Es ist noch ein Viertelstunde
Kuchen da. Die wird doch wobl noch zu essen sein. IS mein Junge, ifs. Das vorvor-
letzte Stiick verschwindet immer. Die beiden letzten werden eingepackt.

Mobnkuchen. Meine Mutter sagte, Mohn habe leicht betdubende, eventuell
sogar berauschende Wirkung, schreienden Kleinkindern habe man frither in
ein Stiick Leintuch gewickelten Mohn zum Lutschen gegeben, die Kinder hit-
ten dann immer sehr schnell aufgehdrt zu briillen, fallt mir, Mohnkuchen im
Mund, wieder ein. Und ich bilde mir ein, Mohnkuchen hitte tatsichlich eine
leicht berauschende Wirkung, plétzlich sehe ich rote Klatschmohnbliiten,
die, vom Feldrand gepfliickt, gleich wieder auseinanderfallen. Die dickeren
Kapseln, die von den Ziermohnbliiten im Garten blieben, hatte ich ein oder
zwei Sommer lang regelmiflig mit den Fingernigeln angeritzt, es interessierte
mich, ob sich daraus nicht doch Rohopium oder gar Heroin gewinnen lief3e.
Ist aber nichts draus geworden. Ich sage jetzt mal nicht leider nichts gewor-
den, sondern einfach nichts geworden. Meine Mutter wollte sich tibrigens nie
richtig daran erinnern, ob sie auch mir Mohn zum Lutschen gegeben hatte.
Ich hab da so einen Verdacht.
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Andreas Altmann

heimat

biume dem boden entrissen. der teich
erstickt. ein betonberg voll hiuser.

die stille der vogel fliegt auf. die worte

der kindheit sammeln im niemandsland
sitze, die aus dem leeren mund kommen.
verrostet liegen die muster der ziune

an rindern der blicke im schnee.

du hast versucht, sie zu vergleichen.

wie schnell die maus, als du ihr zu nahe kamst,
in ihm verschwand. auch die augen

hast du frei gelassen. immer ofter

liefen sie dir davon. an manchen stellen
kroch schon das laub unter dem schnee
hervor als wolle es sie einholen. zuriick
auf der einarmigen allee hat sich der blick
gewendet, hat im blinden gesehen, wovor
er frither die augen verschlof3. aufgerichtet
liegen die schatten der kreuze im weg.
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Andreas Altmann

auf sich zu. gespannt

noch wolkenlos treibt der himmel

das wasser des sees auf sich zu. gespannt
zwischen federn, die ein bussard verlor,
geh ich verflogenen stunden nach.

ihre fliigel haben blitter gerissen. jetzt
faulen sie schneller als ihre geschichte.
ich bin allein, die hinde voll schatten.

sie greifen nach mir, wenn ein schweigen
zwischen den worten verstummt. der fremde,
der gast, bin ich geduldet, willkommen.
leere ich schritte iiber den wegen.

ich komm nicht zuriick. und plétzlich
die wolken im auge. blicke verlieren

den halt. ein bussard sticht in den see.
ich warte. er ist es, der daraus hervor
geht, der mich iibersieht.

Andreas Altmann

thre blicke mit dir

im weiher sind die treibenden
wolken gefroren. auf ihnen gehst du
ans andere ufer des schnees.

iiber kreuz liegen stimme

der herbststiirme. durch sie findest du
einen weg, der vor dir steht.

du weiflt, die spur deiner geschichte
sinkt von jahr zu jahr tiefer

in den schnee. die winter sind milder
geworden, und untreu die worte,
mit denen dein gedichtnis dir folgt.
aufrecht gehst du. vor dir

beugt sich die zeit. erst spit

merkst du wie sie ihre blicke mit dir
getauscht hat. getrennte biume
liegen auf dem weg. sie riechen noch.
eisnebel gleitet iiber den see.

der regen dunkelt nach, und gibt
dem laub den ton an. unter biumen
verschwindet der himmel.
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Sylvia Geist
Arkana

Als schwitze der Fluss Geheimnisse
feindliche Sekrete, bleiben wir unter Deck
Gesumm. Alles werde verwertet

erklirt man uns, Stréme
Holzes rauschen in die Barken
der Arcan-Company

wie Gold auch der Steckbrief Billy Miners
zeigt seit hundert Jahren fast
einen Helden und wir reden wie Wilde

einander Perlen zeigen, das ewige Licheln
von Schnappschiissen Erlegter oder Narben
tiberstandener Kinderkrankheiten

ans Selbstverstindliche gewohnt, gewthnt
an dieses Wasser, das uns langsam macht
heute {iber derselben Planke.
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Sylvia Geist

Cerulian

Die Klippe umgehen wir sicher von fern
erinnernd an dunkle Einzelheiten. Nie gibt es Schatten

genug am Ufer und nach welchem Stein
der Reflex zu rufen wire, mit dem es sich 16scht, klirt

sich nicht - spitestens hier miisste eine Konserve auf
scheinen im Kies, das Blech an der Stirn

Seite des Tretbootverleihs, damit man glauben konnte
diese Wasserfarbe - einzig die

Wahrheit der Haut bekommen wir
zu Gesicht: diinn und rot, eine Maske, die glost.

Paul Brodowsky

Carlas Haut

Nicht den Nabel, sagte Carla. Ich nahm meine Hand von ihrer Bauchdecke.
Seit dem Abend habe ich begonnen, meinen eigenen Nabel zu beobachten.
Abends kontrolliere ich, fast immer hat sich tagsiiber etwas angesammelt,
Staub, Flusen, manchmal Traubenkerne. Ich entferne den Inhalt mit einer
Pinzette, ich habe mir Setzkisten angeschafft und die Flusen in langen Rei-
hen gesammelt. Irgendwann waren die Kapazititen erschopft und ich fing
an, die Kisten erst doppelt, dann dreifach zu belegen; schliefilich habe ich
den Uberblick verloren und die Kisten verbrannt. Carla und ich treffen
uns inzwischen 6fter, ich verstehe sie jetzt besser. Morgens wasche ich den
Nabel mit milder Seife aus und ziehe mir frische Hemden an.

Aus der Haut fahren, sagt man, oder: in jemandes Haut stecken. Fiir Carlas
Haut interessiere ich mich schon seit einiger Zeit. Das begann im Zug, Carla
safl mir gegeniiber, wir kannten uns nicht. Die Haut an ithrem Oberarm
war glatt mit feinen Mustern unter der Oberfliche; am Hals war die Haut
weicher, mit leichten Querfalten bis hinunter zum Kragen des Pullovers.

Carlas Haut bewegte sich, fuhr mit dem Zug durch die Landschaft, ich
fuhr einige Zentimeter hinter ihr. Carlas und meine Haut beriihrten sich
nicht. Irgendwann bewegte sich Carlas Mund, wir kamen ins Gesprich. Ich
sah auf Carlas Unterarm, die dunklen Hirchen, meine Fingerkuppen be-
wegten sich darauf zu, wir beriihrten uns, kurz, aber nicht ruckartig, dann
stieg sie aus.
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Heute kam Carla zum Essen, es gab Fisch. Ich trug das Essen auf, Carla 13-
chelte. Thre Zihne waren fast weifl, die oberen Schneidezihne standen leicht
unregelmiflig, aber ohne Liicken; Carla sagt, sie habe nie eine Klammer ge-
tragen. Wir tranken Weiflwein, ich horte, wie ihre Zihne den Rand des
Glases beriihrten.

Spiter gingen wir in mein Zimmer und setzten uns auf das Sofa, wir stie-
flen an auf den Fisch und stellten die Gliser auf ein Beistelltischchen. Ir-
gendwann lag dann meine Hand auf ithren Hinden, irgendwann spiirte ich
ihre Zihne an meinem Hals.

Seit einigen Minuten fehlt mir ein Fingernagel. Das muss angefangen ha-
ben, nachdem Carla gegangen ist. Zunichst ist es mir nicht aufgefallen, ich
war zu beschiftigt, die Laken zu ordnen, die Weingliser in die Kiiche zu
bringen, das Fenster zu 6ffnen, um den Geruch kalter Zigarettenasche los-
zuwerden. Dann, als ich dabei war, mir ein T-Shirt anzuziehen, fiel mir auf,
dass meine rechte Hand merkwiirdig aussah. Als ich genauer hinschaute,
bemerkte ich, dass am Ringfinger der Nagel fehlte. Ich habe mich hingelegt
und werde eine Nacht dariiber schlafen. Wenn der Nagel morgen immer
noch fehlt, werde ich mir Konsequenzen iiberlegen.

Carla reist, ich bleibe in meinem Zimmer. Carla ist in Island, in Japan oder
in Litauen, sie schreibt mir. Ich muss daran denken, wie sie den Stift hilt,
zwischen den Fingerkuppen, die Armhaut, die Haut in der Achselhohle, die
Bauchdecke, die unter dem Druck der Finger leicht nachgibt.
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Inzwischen kenne ich Carlas Haut gut. Morgens im Zug kann ich auf ihrer
Haut ihre Nichte ablesen. Wenn sie verschlafen hat, ist ihre Haut weich, an
den Armen hell, die Lider sind dick, beinahe prall. Hat sie in der Nacht ge-
weint, ist ithre Armhaut rétlich, straff die Wangen, die Lippen schmal. Ein-
mal konnte ich sehen, dass sie sich gewilzt hat im Schlaf, der Mund offen,
ein feiner Muskel unter dem rechten Augenlid hatte minutenlang gezucke,
dann war sie aufgeschreckt und hatte ein Glas Wasser getrunken. Thre Haut
an dem Morgen war rau, fast knitterig, unter den Augen dunkel.

Ich traf Carla das erste Mal in einem Teegeschift in der Stadt. Ich kam kurz
vor Ladenschluss, vor mir eine Reihe Kunden, Carla stand hinter der The-
ke, sie fiillte Tee ab und hantierte mit Waage, Tiiten und Gewichten. Ich
beobachtete Carlas Finger, wie sie die Teedosen festhielten, Zeige-, Mittel-
und Ringfinger waren lang und ebenmifig, der kleine Finger war kaum
halb so lang, er bog sich leicht zu den anderen hin. Schliefllich waren
die Kunden vor mir bedient, ich war der Letzte im Laden. Ich fing an
mit Oolong, dann Darjeeling. Ich bestellte fiinfzig Gramm Gunpowder, je
hundert Gramm Rooibostee und Ostfriesenmischung. Schliefllich japani-
schen Schattentee, vierhundert Gramm. Carla kam hinter der Theke her-
vor, schloss die Ladentiir von innen ab, drehte sich um und sagte: Feier-
abend. Auf der Theke standen vierzehn Pickchen. Eines von ihnen kam ins
Wanken und kippte um, langsam rieselte der Tee auf den Fufiboden.

Die Haut hilt alles zusammen. Carlas Finger liegen auf dem Tisch, wie
Handschuhe, ihr Oberarm wird leicht eingedriickt von der Stuhllehne. Sie
spitzt die Lippen, die Haut strafft sich, dann entspannen sich ihre Ziige wie-
der. Seit Jahren beobachte ich die Falten an Carlas Augen, den Mundwin-
keln, es werden mehr. Ich sehe Carlas Finger, den Oberarm, die Lippen,
noch hilt die Haut alles zusammen.
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Ich liege im Bett, Carla liegt neben mir, ich beobachte ihre Augen. Sie liegt
auf der Seite, der Kopf auf dem Kissen, ich konzentriere mich auf das obere
Auge. Plotzlich zieht sich die Iris zusammen, ein winziges Stiick, ruckartig.
Ich sehe den dunklen Raum hinter der Pupille, das feine Muster der Iris,
das Weifl. Ich driicke meinen Kopf tiefer ins Kissen, versuche in beide Au-
gen gleichzeitig zu schauen. Sie schlief$t die Lider, fiir Momente beobachte
ich die diinne Haut tiber den Augipfeln. Carla 6ffnet die Augen, sie schaut
knapp an meinem Gesicht vorbei.

10

Heute trigt Carla die Haare hochgesteckt. Dunkel, fast schwarz sind thre
Haare und schulterlang. Carlas Haare wachsen langsam aber stetig, gestern
driickte Carla mir eine Schere in die Hand und setzte sich im Bad auf ei-
nen Kiichenstuhl. Ich stand hinter ihr, thre Haare lagen auf Schulter und
Nacken, ich schnitt. Ich stellte mir einen Moment lang vor, wie einzelne
Strihnen beginnen grau zu werden. Ich schnitt, die Haarspitzen glitten an
Carlas Haut hinab zum Boden. Carla duschte, ich fegte die fremden Haar-
biischel auf den Fliesen zusammen, gab sie in den Miilleimer.

Heute trigt Carla die Haare hochgesteckt, sie steht am Fenster, ich sehe
ihren Nacken. Ich stehe hinter ihr, ich 16se die Nadeln, das Haar fillt Strih-
ne fiir Strihne herunter, fast ohne ein Geriusch.

752

Paul Brodowsky

Im Schnee

Ich bin dazu iibergegangen, die Spinnen auf meinen Ackern zu beobachten.
Sie miissen sich in den letzten Wochen iiber Gebiihr vermehrt haben, da-
bei sind es noch zwei Monate bis zum Altweibersommer. Auf dem Kartof-
felacker sind ganze Reihen grau von den Netzen, trotzdem ich jeden Tag
durch die Felder gehe und mit meinem Stock an Weben herunterreifie, was
ich zu fassen kriege. Die Spinnen selbst bekomme ich selten zu Gesichrt,
sie verkriechen sich zwischen Erdkrumen oder den Blittern. Ginge frith
morgens sind da viel versprechend, aber seitdem die Spinnen auch in dem
Kirschbaum vor dem Fenster meiner Kammer nisten, ziehe ich abends zu-
sitzlich die Gardinen vor, und an ein frithes Erwachen ist nicht mehr zu
denken. Trotz geschlossener Fenster muss ich tiglich das Leinzeug wech-
seln; Morgen fiir Morgen sind Bett und Haare von den hellgrauen Weben

bedeckt.

Schon lange wieder fort sind die schwarzblauen Libellen, sie kamen als er-
stes. Sie schienen sich fiir meine Augen zu interessieren und setzten sich
minutenlang vor die Pupillen. Inzwischen sind die Olfliegen da, griinblau
und seidig, sie liegen wie eine Kette um meinen Hals. Die Olfliegen kénnten
mich beunruhigen, aber ich hére noch deutlich meinen Pulsschlag, klar und
regelmifig. Seit die Olfliegen da sind, haben die Bremsen aufgehért, sich auf
der Haut niederzulassen. Auch ist mir merkwiirdig kiihl, méglicherweise
die Schattenlage, oder ich bin zwischendurch eingeschlafen, aber dafiir geht
mein Puls zu stark. Der Boden kommt mir weich vor, beinahe warm, wie
eine Unterdecke. Jetzt kommen Kifer, die Brust und Arme untersuchen,
und auch mit dem Puls bin ich mir nicht mehr sicher. Méglich, dass es nur
ein Rauschen der Blitter und Zweige tiber mir war oder dass ich das dumpfe,
regelmiflige Klopfen noch aus Gewohnheit gehort habe.
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Der Schnee ist in den Blittern der Biume, im Lehmboden, im Gras auf
dem Hiigel. Schnee kann man riechen, heif3t es, ich rieche nur das welkende
Gras, die Kifer, die Erde. Gestern noch hat der Schnee knietief auf dem
Boden gelegen, auf dem winterbraunen Hiigel, den kahlen Asten. Méglich,
dass gestern mein Vater unter dem Schnee lag, einer meiner grofien Brii-
der; ich sehe von weitldufigeren Spaziergingen ab und halte mich zwischen
Hiigel und Waldrand. Gelegentlich lege ich mir einzelne Lowenzahnblitter
unter die Zunge, so kann ich mit dem Schnee Kontakt halten; méglich, dass
ich morgen im Schnee aufwache.
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René Hamann

departure lounge

zuerst der ort, dann der gedanke. freiburg
revisited, die schilder der bahn sind neuerdings
blau, schieben tiefe, die anzahl der zigaretten

vor den gleisen ist noch immer héher als die
der bekanntschaften, die man macht. schalen
sitze & kiesel, sprachtakte, erinnerung

brachte mich her, denke ich als ich gehe
iiber die planquadrate, pflastersteine, bis

sich der belag sortiert & sechskant liegt.

auch sehe ich keine lichter, keine tiitenbe
packte frau, die mich abholt. freiburg revisited,
eine ahnung von speiseabteilen liegt

in der luft, eine idee von klimaanlagenmusik

& warmen koérpern hinter der plexiglastiir

macht mich warten auf den anschluss.
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René Hamann

ellen & die uhr

ein platz in der mitte, der sich schliefit.

wir riicken niher. die zeitungen spalten sich
siebenfach auf, von uns gibt es keine
nachricht, an wen auch. es ist ein mittag,

ein dunstiger himmel distanziert sich

von der stadt, in deren spuren ich hierher
fand, jetzt sehe ich die bewegung & zeichne
sie nach mit roten figuren am rande

des titelblatts. aber nichts donnert, nicht einmal
das holz unter uns gibt ein knarzen von sich

in diesem moment, in dem die entfernung
iibersichtlich wird. nur, dass du deine arme

von dir streckst, dein zeiteiser den rechten
nach unten zieht, was steht an, frage ich.

Renatus Deckert

Mickel, unter Wert gedruckt

Die Aufsehen erregende Ausstellung
,Kunst in der DDR, die noch bis En-
de Oktober in der Neuen Nationalga-
lerie Berlin zu sehen ist, verhilft dem
Betrachter zu einer unverhofften Be-
gegnung. In Raum XIV, in dem auch
die ergreifenden Bilder Nuria Queve-
dos hingen, steht er plotzlich vor ei-
nem Olgemilde von Clemens Gros-
zer, das Karl Mickel mit griin leuch-
tender Schlifenader zeigt. Entstanden
ist das Portrit Ende der achtziger Jah-
re in Berlin. Kurz darauf begann der
Mitteldeutsche Verlag mit der Editi-
on von Mickels Werken in sechs Bin-
den, die 2000 mit der Aufsatzsamm-
lung ,,Gelehrtenrepublik“ abgeschlos-
sen wurde. Im selben Jahr, am 20. Ju-
ni, starb Mickel in Berlin, wo er viele
Jahre an der Schauspielschule ,Ernst
Busch® gelehrt hatte. In einem jiingst
erschienenen Gedicht, das den Titel
,Die Nachwelt“ trigt, hat Heinz Cze-
chowski, im diisteren Riickblick auf
Mickels Begribnis auf dem Dorothe-
enstadtischen Friedhof, ein resignati-
ves Fazit gezogen: ,Und der, dem das
Lachen verging, / Ruhet, ein Hiuf-
chen Asche, dort, / Wo Geheimrite
und Nationalpreistriger / Die Muster
stifteten, / An die wir einmal glaub-
ten.®

Nun ist vor kurzem in einem klei-
nen Verlag in Aschersleben ein Bind-

chen erschienen, das ,,Lyrik und Tex-
te aus dem Nachlaf}“ enthilt, heraus-
gegeben von Carla und Marlen Leh-
mann, der Tochter und der Enkelin
Mickels. Das klingt vielversprechend
und wire, wenn der Untertitel hielte,
was er verspricht, eine Uberraschung,
liegt doch Mickels Nachlaf} im Mar-
bacher Literaturarchiv auf Eis und ist
einer breiteren Offentlichkeit so bald
nicht zuginglich. Sieht man sich das
Biichlein aber einmal genauer an, fillt
auf, dafl etliche der hier abgedruckten
Texte bereits verdffentlicht sind. Das
Quellenverzeichnisim Anhang macht
daraus kein Hehl. Aus der Auflistung
geht hervor, daff simtliche Gedichte
»aus dem Nachlaf}“ schon zu Mickels
Lebzeiten publiziert wurden: entwe-
der in der Werkausgabe, die noch im-
mer lieferbar ist, oder aber als Privat-
druck. Damit jedoch ist der Unterti-
tel ad absurdum gefiithrt. Was soll ein
Nachlaf} denn anderes beinhalten als
Texte, die sich unverdffentlicht oder
sogar unvollendet in den Schubladen
oder Zettelkisten eines verstorbenen
Autors finden? Davon kann hier kei-
ne Rede sein. Immerhin gibt das Vor-
wort einen Hinweis, was die Heraus-
geberinnen gemeint haben kénnten.
Mickel, heif3t es darin, hinterlasse Ge-
dichte, Theaterstiicke, Libretti, Auf-
sitze, Studien und den Roman ,,Lach-

757



munds Freunde®. Das ist richtig, und
doch wird niemand ernsthaft behaup-
ten wollen, alles das sei Mickels Nach-
lafi.

Was aber liegt nun mit dieser Publi-
kation vor? ,Der Besuch“ bietet eine
Auswahl von dreiflig Gedichten, er-
ganzt durch kurze Splitter aus Inter-
views mit Mickel. ,.Spafl muf} es ma-
chen, sonst machts keinen Spafl“, ein
Vers aus dem Gedicht ,Der Fisch der
schreit“, wird im Vorwort als Motto
benannt. Genauer begriindet wird die
Auswahl nicht. Das ist schade. Eine
kurze Erliuterung durch die Heraus-
geberinnen, die als Tochter und En-
kelin mit Mickel noch auf ganz ande-
re Weise verbunden waren als der ge-
wohnliche Leser, konnte so manche
Entscheidung fiir oder gegen ein Ge-
dicht nachvollziehbar machen. Denn
wenn bei der Lektiire auch rasch klar
wird, daf§ hier der hedonistischen Sei-
te Mickels der Vorzug gegeben wird,
so leuchtet dennoch nicht ein, warum
Texte wie , Trinklied. Nach Goethe
oder ,Gescheiterter Plan zum ewigen
Frieden, die zu Mickels schwicheren
Gedichten zu zihlen sind, hier wieder
aufgelegt werden. Dagegen fehlen ei-
nige der wichtigsten Gedichte, die in
der DDR geschrieben wurden. War-
um hat man auf die ,,Dresdner Hiu-
ser verzichtet, Mickels ketzerisches
Widerwort auf Bechers optimistische
Hymne ,Auferstanden aus Ruinen®?
Mickels barsche Replik lautet: ,Das
Neue Leben bliiht nicht aus Ruinen
/ Da blitht Unkraut.“ Unverstindlich
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auch, daf} ,,Odysseus in Ithaka“ fehlr,
dem Lehrer Georg Maurer gewidmet
und nicht weniger deutlich eine Absa-
ge an den Glauben vom Fortschritt,
an dem viele der in die DDR Heimge-
kehrten mancher Erniichterung zum
Trotz festhielten. ,Die Elbe“ ist eben-
sowenig vertreten wie die ,Mottek“
Gedichte oder ,Frauenkirche“. War-
um?

Es ist verdienstvoll, dafl sich die Fa-
milie Mickels bemiiht, sein Werk ei-
nem Literaturbetrieb ins Gedichtnis
zu rufen, der sich lieber von der Ge-
neration Pittiplatsch die DDR erzih-
len 13f3¢, als sich in die Biicher derjeni-
gen zu vertiefen, deren Blick damals
weiter reichte als nur bis zur nichsten
Fahnenstange. Eines dieser Biicher ist
Mickels sehr zu Unrecht vergessener
Roman ,Lachmunds Freunde®. Daf§
dessen zweiter Teil bis heute keinen
Verleger gefunden hat, ist bitter. Ein
Autor wie Mickel, der sich an Goethe
und Schiller orientierte und ein Ge-
dicht auch schon mal mit den Versen
enden lief}: ,Vgl. auch den Kommen-
tar zu Pindar / Von Hélderlin, Bele-
bendes (Kentauren), ist heute offen-
bar nicht mehr ohne weiteres vermit-
telbar. Eine Veroffentlichung wie die-
se aber erscheint eher nicht geeignet,
dem abzuhelfen. Das, was Mickel ein-
mal als ,Summe des Lebens“ bezeich-
net hat, diirfte von anderem Format
sein.

Karl Mickel: Der Besuch. Lyrik und
Texte aus dem Nachlafs. Verlag Un Art
Ig. Aschersleben 2003. 44 Seiten, 5 Euro

Die Autoren

Andreas Altmann, geboren 1963 in
Hainichen in Sachsen, lebt in Berlin.
Zuletzt erschien der Gedichtband die
verlegung des zimmers (2001) im Ko-
walke Verlag, zu beziehen tiber den
Verlag Die Scheune.

*
Paul Brodowsky, 1980 in Kiel gebo-
ren, studiert Kreatives Schreiben und
Kulturjournalismus an der Universi-
tit Hildesheim und ist Mitherausge-
ber der Zeitschrift fiir junge Litera-
tur Bella triste. In der edition suhr-
kamp erschien der Prosaband Milch
Holz Katzen (2002).

*
Sylvia Geist, geboren 1963 in Berlin,
studierte dort Chemie, Germanistik
und Kunstgeschichte und lebt heute
als freie Redakteurin und Herausge-
berin in Ronnenberg in Niedersach-
sen. Im Jahre 2002 erhielt sie den Me-
raner Lyrikpreis. Zuletzt erschienen
die Gedichtbinde Morgen Blaues Tier
(1997) bei zu Klampen und Nicht-
enklidische Reise (1998) bei BONsai
typART.

*
René Hamann, geboren 1971 in So-
lingen, studierte Germanistik, Ang-
listik und Philosophie in Kéln und
lebt heute in Berlin. In der Lyrik-
edition 2000 erschien kiirzlich Neue
Kokons. Gedichre.

Robert L. Jones, geboren 1965 in Wa-
shington D. C. Das photographische
Handwerk erlernte er in Deutsch-
land bei Klaus Ditte und Jeffrey Cate,
spiter bei Mark Feldstein und Beni-
ta Keller in den USA. Jones lebt in
Philadelphia und arbeitet als Photo-
graph fir die Delaware Army Natio-
nal Guard.
¢

Ghérasim Luca, geboren 1913 in Bu-
karest, lebte von 1952 bis zu seinem
Freitod 1994 in Paris. Die hier ab-
gedruckten Gedichte sind Teil eines
zweisprachigen Auswahlbandes, der
im Herbst 2004 bei Urs Engeler Edi-
tor, Weil am Rhein, erscheint. Die
Rechte an den franzésischsprachigen
Originalen liegen bei Editions José
Corti, Paris.

Das Gedicht ,Ihr leichter Kérper®
entstammt dem Zyklus ,Das Ende
der Welt®.

¢

David Wagner, Jahrgang 1971, stu-
dierte Allgemeine und Vergleichende
Literaturwissenschaft und Kunstge-
schichte und lebt nach Aufenthalten
in Paris, Barcelona und Mexiko-Stadt
heute in Berlin. 1999 erhielt er den
Walter-Serner-Preis. Bekannt wurde
Wagner mit seinem im Jahre 2000
verdffentlichten Roman Meine nachr-
blane Hose. Zuletzt erschienen bei
Piper Was alles feblr. 12 Geschichten
(2002) sowie bei Nicolai David Wag-
ner in Berlin (2001), eine Sammlung
von Wagners Feuilletons fiir die Ber-
liner Seiten der FAZ.
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Jede Tante hatte ihre Torte, jede Tante hatte ih-
ren Toten. Immerzu hief} es, soundso hat diese
Torte ja so gern gegessen, ifS mein Junge, ifs. Und
mir kam es vor, als sei ich verpflichtet, noch ein
Stiick fiir den nie gekannten Onkel Rudi, fiir
Onkel Karl und Onkel Max mitzuessen. Mein
lieber Karl, der in Frankreich, mein lieber Max,
der in sibirischer Erde friert. Mein lieber Mann hat
sie so gern gegessen, sagte Tante Reserl. Und legte
mir noch ein Stiick Grofivaterschokoladentorte
auf den Teller.

David Wagner



